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A saúde como literatura, como escrita, consiste em 
inventar um povo que falta...  A literatura é delírio 
e, a esse título, seu destino se decide entre dois polos 
do delírio. O delírio é uma doença, a doença por 
excelência a cada vez que erige uma raça 
pretensamente pura e dominante. Mas ele é a 
medida da saúde quando invoca essa raça bastarda 
oprimida que não para de agitar-se sob as 
dominações, de resistir a tudo o que esmaga e 
aprisiona e de, como processo, abrir um sulco para 
si na literatura... Fim último da literatura: pôr em 
evidência no delírio essa criação de uma saúde, ou 
essa invenção de um povo, isto é, uma possibilidade 
de vida. Escrever por esse povo que falta... (“por” 
significa “em intenção de” e não “em lugar de”.) 
Gilles Deleuze 
 
A Virgem vai pelo caminho 
Visitar Jesus, e Jesus perguntou: 
O que é aquilo? 
- E a Virgem lhe respondeu: 
- O inferno que vós salvais! 
- Com que se curaria? 
- Com o unto de porco e pó da guia. 
- Em honra de Deus e da Virgem Maria. 
Espólio de medicina popular portuguesa, 
recolhido por Michel Giacometti 
 
Eu insulto o burguês-funesto! 
O indigesto feijão com toucinho, dono das tradições! 
Fora os que algarismam os amanhãs! 
Olha a vida dos nossos setembros! 
Fará sol? Choverá? Arlequinal! 
Mas as chuvas dos rosais 
O êxtase fará sempre Sol! 
Mário de Andrade 
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Este ensaio nasceu da intenção de comparar as recolhas de dados 
sobre a medicina empírico-tradicional em Portugal e no Brasil, por 
iniciativa de dois etnomusicólogos: Michel Giacometti (Córsega, 1929, 
e Faro, 1990), naturalizado português, cujo acervo, recentemente 
descoberto, foi reunido no volume Artes de cura e espanta-males (2009); 
e o brasileiro Mário de Andrade (São Paulo, 1893-1945), autor do livro 
Namoros com a medicina (1937), que contém dois artigos, “Terapêutica 
musical” e “A medicina dos excretos”. A similaridade desses trabalhos 
aponta para o interesse de ambos os pesquisadores pela cultura 
popular – em particular aquela relacionada ao entendimento 
espontâneo do povo luso-brasileiro sobre os males do corpo e da alma, 
e de suas estratégias instintivas, analógicas e/ou empíricas de 
tratamento e de cura –, instigando o leitor à verificação dos processos 
de transferência das tradições fomentadas no ideário lusitano antigo, 
perpetuadas no Brasil rural e no Brasil urbano não beneficiário das 
conquistas da medicina científica moderna. 
A comparação entre os livros – elaborados em torno dos 
fichamentos exaustivos de seus autores sobre as definições populares 
de doenças e de práticas terapêuticas em sua maioria marcadas por 
influências do imaginário europeu medieval, enriquecidas na colônia 
pela contribuição dos hábitos das culturas indígena e africana – 
revelou-se difícil por se tratar, em grande parte, de enumerações de 
sintomas relacionados ao mau funcionamento dos diversos sistemas 
fisiológicos, e das mezinhas, práticas, ditos e crendices associados pelo 
povo ao restabelecimento do equilíbrio e do bem-estar do organismo 
comprometido por esta ou aquela razão. Embora muitas vezes 
curiosos, a mera explanação desses relatos seria pouco relevante para 
nós, se resultasse apenas num comentário sobre as peculiaridades e 
excentricidades dessa medicina. 
A exploração do tema por sua vertente histórica também nos 
seduziu, mas encontramo-la já primorosamente desenvolvida, entre 
outros, no excelente ensaio do médico e escritor Pedro Nava, 
“Introdução ao estudo da História da Medicina Popular no Brasil” 
(2003), que nos apresenta, minuciosamente, os fundamentos culturais 
da medicina popular brasileira desde a sua influência portuguesa, a 
partir de considerações sobre as obras de Frei Manoel de Azevedo, 
Fonseca Henriques, Curvo Semedo e Bernardo Pereyra. Diz Nava que: 
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A medicina popular do português, transportada pelo navegador, pelo 
degredado, pelo soldado e pelo colono, aqui iria ser o elemento mais 
forte e dominante da nossa arte curativa popular. Essa influência 
sente-se até hoje – pura e quase livre de deformações na sua 
transmissão escrita e interpolada de contribuições indígenas e negras, 
no espírito com que é ministrada pelos nossos curandeiros e recebida 
pelos pacientes (Nava, 2003, p. 171). 
É notória a relevância dada pelo médico à importância da 
religiosidade sempre presente no desenvolvimento da medicina 
portuguesa, pois, “quanto mais um grupo cultiva os seus sentimentos 
de solidariedade, tanto mais numerosos serão os meios por que ela se 
manifestará e, portanto, mais ricas e cheias de recursos a sua medicina 
douta e popular. Um povo cruel, rude ou indiferente nunca poderá ter 
uma Arte superior” (Nava, 2003, p. 172), diz ele, assinalando que: 
À medida que se lhe firmava o pensamento cristão, ao influxo do 
apostolado exercido em sua terra, desde o século XIII, pelos monges e 
frades cistercienses, dominicanos e franciscanos, multiplicavam-se na 
mesma os lazaretos, as corporações de “mesteres”, as confrarias, os 
hospitais, e depois as Misericórdias – por intermédio das quais eram 
praticadas a caridade e a fraternidade no sentido evangélico. Dentro 
destas casas progrediria a medicina erudita do país, ela também 
inseparável, nos seus melhoramentos, dos princípios éticos 
inspiradores dos médicos. E ao lado destas casas da bondade 
coletiva, ao lado do surto da medicina oficial nelas radicado – criava-
se, à base da bondade de cada um, o imenso arsenal de 
conhecimentos sintomáticos, de tratamentos empíricos e 
sobrenaturais de que a medicina popular portuguesa é um dos 
exemplos mais extraordinários (Nava, 2003, p. 172). 
Boa parte do trabalho de Pedro Nava é dedicado à análise da 
“medicina expiatória e imunda”, coincidindo com a natureza das 
recolhas feitas por Michel Giacometti em Portugal e por Mário de 
Andrade no Brasil. Essas recolhas assinalam, no remédio estercorário 
popular, o entendimento da doença como um castigo, de onde advém a 
ideia da penitência e da expiação como base da cura. A prodigiosa 
quantidade de imundícies que entram em certas fórmulas da 
farmacopeia portuguesa – urina, saliva, fezes humanas e de animais, 
cabelos, unhas e ossos, anotadas nas mais de cinco mil fichas recolhidas 
por Giacometti – tem ascendência muito legítima no emprego que o 
selvagem fazia da banha de cobra, de jacaré, do cuspe, da urina e do 
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esmegma, e no que o africano fazia de numerosas peçonhas e porcarias 
de origem animal, anotadas por Mário de Andrade e discutidas por 
Pedro Nava. Para o médico, esse conjunto de conhecimentos 
rudimentares deve ser encarado como um fenômeno extraordinariamente 
complexo, de vivo interesse para o sociólogo, o etnólogo e o sanitarista. 
    
A doença como metáfora 
   
A medicina de base natural, a arte de linha hipocrática que levantou 
a observação metódica contra a imaginação desordenada, a física contra 
a metafísica e o prodígio do comum contra os milagres de essência 
sobrenatural sempre lutou contra a ideia da origem diabólica ou divina 
dos males, e sempre agiu contra a sedimentação da doença como 
estigma. Entretanto, essa é uma luta constante, ainda não superada 
apesar do grande avanço da medicina científica e tecnológica, como 
analisa Susan Sontag em Doença como metáfora (1977), ao investigar a 
semelhança dos mecanismos de estigmatização de doenças epidêmicas e 
sem cura desde a antiguidade – lepra, sífilis, tuberculose – até a 
modernidade, quando um diagnóstico de câncer ou de Aids são 
tratados como uma sentença de morte de cunho obsceno: de mau agouro, 
lúgubre, abominável, repugnante aos sentidos, aos quais se deve 
associar um sentimento de vergonha e de culpa: 
A persistência da ideia de que a doença revela e pune a frouxidão moral e a 
devassidão pode ser observada de outra maneira: verificando-se a 
constância das descrições da desordem ou da corrupção como uma 
doença. A metáfora da peste é tão indispensável quando se trata de 
julgar de modo sumário as crises sociais que sua utilização 
praticamente não diminuiu durante a era em que as doenças coletivas 
não eram mais abordadas de modo tão moralista (Sontag, 2007, p. 121). 
Se isso é verdadeiro em relação à medicina moderna, tanto mais 
persiste nos rincões geográficos e culturais em que o entendimento dos 
sofrimentos físicos e mentais e de seus possíveis tratamentos ainda 
persistem solidamente inscritos numa concepção animista do mundo, 
da qual se originam os mitos. E um dos mitos que a ideia de um Brasil 
atrasado (e, portanto, doente, e, portanto, culpado, e, portanto, merecedor 
do sofrimento) veio sedimentando desde a modernidade foi o do 
fracassado, portador da patologia da ignorância sobre os avanços do 
mundo dito civilizado, e dos danos que o seu alijamento na partilha das 
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conquistas econômicas e tecnológicas do ocidente viria a causar, 
comprometendo a saúde da nação.  
Esse mito ganhou força simbólica na obra de Monteiro Lobato, 
através do personagem Jeca Tatu – do seu livro Urupês (1918), que 
contém histórias do trabalhador rural paulista, mas que acaba criando 
uma caricatura generalizada do matuto do interior –, cuja postura e 
comportamento diante da vida eram severamente condenados, quando 
submetidos à comparação com um modelo de “evolução” baseado na 
imagem do self-made man americano, alvo da admiração daquele grande 
modernista brasileiro. Inicialmente concebido para criticar a 
passividade do homem do campo, o Jeca ganha novos contornos 
durante as campanhas sanitaristas do início do século XX no Brasil, 
quando passa a ser utilizado pelo autor como arauto da esperança de 
redenção do brasileiro pela ciência médica. A “causa” da passividade do 
brasileiro do campo encontra finalmente uma explicação – a doença –, e 
uma esperança de cura pela educação, adoção de hábitos de higiene e 
mudança de hábitos alimentares. A imagem redimível ou redimida do 
caboclo – agora próspero, saudável e rico – passa, então, a circular em 
folhetins, e o “Jeca Tatuzinho” acaba se tornando o garoto propaganda 
do Almanaque Fontoura – financiado pelo medicamento que prometia a 
cura do “amarelão” (ancilostomíase), transmitido por ovos de parasitas 
depositados nas fezes, comum em regiões com precárias condições de 
saneamento, e responsável pelo estado anêmico que justificava a apatia 
do caboclo. A força do Jeca também foi comprovada pelo seu 
importante papel na popularização das campanhas de vacinação que 
tanta resistência produziram nos centros urbanos brasileiros na época.  
A ciência do início do século XX e a ciência social institucionalizada 
no Brasil a partir dos anos 30 podem ser consideradas as linguagens, 
por excelência, do processo de construção nacional. Constitutiva da 
matriz dualista, a ciência buscava identificar os sintomas de nossa 
cultura, submetendo-os ao espelho crítico de um outro civilizado, 
resultando num instrumento do projeto modernizador que nos 
garantiria uma almejada sintonia com o progresso. Nísia Trindade Lima 
e Gilberto Hockman analisam como os textos dos higienistas das três 
primeiras décadas do século XX ultrapassaram os limites do debate 
sobre saúde e fomentaram representações mais amplas sobre a 
sociedade. No artigo “Pouca saúde, muita saúva, os males do Brasil 
são”, eles se reportam especialmente à visibilidade do movimento pró-
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saneamento durante a Primeira República, com a construção de 
imagens fortes sobre o Brasil e os brasileiros, e à influência do 
diagnóstico sobre a nação feito pelos higienistas em textos literários e de 
divulgação. A imagem dominante de um Brasil doente mostra que 
o movimento pelo saneamento teve um papel central e prolongado na 
reconstrução da identidade nacional a partir da identificação da doença 
como elemento distintivo da condição de ser brasileiro. [...] O Brasil foi 
pensado pelas suas ausências e o homem brasileiro como atrasado, 
indolente, doente e resistente aos projetos de mudança. [...] Questões 
como raça e herança colonial assumem crescente importância nas 
controvérsias que marcam as três últimas décadas do século XIX e as 
três primeiras décadas do século XX (Lima e Hochman, 2000, p. 314). 
Para alguns intelectuais do período, “o traço negativo do brasileiro 
radicava-se na herança ibérica com sua tradição estadista e pouco 
propensa à iniciativa individual”. Outros atribuíam o atraso à 
“composição étnica da população”, em que predominavam mestiços e 
raças consideradas inferiores (Lima e Hochman, 2000, p. 314). 
 
O jeca como efígie nacional 
 
Apesar dos esforços da medicina e dos intelectuais progressistas 
como Monteiro Lobato no sentido de mitigar os sofrimentos do 
contingente populacional considerado “esquecido”, a figura do Jeca Tatu 
original acabou se instaurando e consolidando uma imagem negativa 
não só do homem do campo, oriundo do interior de São Paulo, mas, 
sobretudo, do homem natural das regiões que não passaram por 
processos equivalentes de modernização e enriquecimento. A figura-
síntese do habitante dessas regiões, em particular a região nordeste do 
Brasil, passa a ser a do sujeito detentor de uma condição mórbida 
constitucional. Ecoando a definição de Euclides da Cunha em Os Sertões 
(1902) – cujo bordão “O sertanejo é, antes de tudo, um forte” esbarra na 
definição de um personagem caquético e miserável (o “Hércules-
Quasímodo”) –, o Jeca acaba contribuindo para a instauração de uma 
caricatura perversa, estabelecida a posteriori pelo monumental romance 
de 30 nordestino, cuja grandeza foi forjada, paradoxalmente, sobre a 
legitimização e popularização de um estigma, com graves 
consequências para a construção da identidade do homem do Nordeste.  
Desde O Quinze (1930), de Rachel de Queiroz, passando por Vidas 
secas (1938), de Graciliano Ramos, até Morte e vida severina (1955), de 
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João Cabral de Melo Neto, o intelectual nordestino, no afã de denunciar 
o seu pessimismo sobre as mazelas sociais da região, acaba varrendo 
qualquer crença na possibilidade de uma transformação positiva do 
Brasil por via da modernização. A essa crença não se soma, porém, 
nenhuma investigação sobre possíveis atenuantes, ou sobre valores 
intrínsecos desse povo e de seu modo de vida. O nordestino passa a ser 
definido apenas pelo que não é, como o primeiro Jeca Tatu de Lobato. 
À revelia, talvez, das intenções de seus autores, o romance de 30 se 
estabelece como uma literatura do ressentimento, que nada vê de 
positivo no sertanejo além de servir de fermento para a projeção 
nacional da cultura erudita que dele se alimenta.  
Luís Bueno, em Uma história do romance de 30 (Bueno, 2006, p. 77) 
dedica um capítulo à análise da “figura-síntese” desta geração: o 
fracassado, mostrando como os modernistas de 22, em particular Mário 
de Andrade, citado como “o primeiro a apontar a recorrência dessa 
figura, para reprová-la” (Bueno, 2006, p. 74), criticaram a tendência 
derrotista que se instaurou na literatura brasileira com o romance 
regionalista, associada a uma ideia profundamente negativa de 
identidade nacional. Bueno se contrapõe à tendência de identificar nesse 
pessimismo o índice de uma “nacionalidade desarmada para viver”, 
como sugere Mário de Andrade:2  
Ao contrário, trata-se de uma nacionalidade que pretende mostrar 
sua força e seu aparelhamento para a vida ao encarar e incorporar o 
fracasso ao invés de escapulir para outros planos – para o plano que 
                                                 
2 Em artigo escrito (em 28 de abril de 1940) para a coluna “Vida literária”, que mantinha no Diário 
de Notícias carioca, Mário de Andrade já alertava: “É estranho como está se fixando no romance 
nacional a figura do fracassado. Bem, entenda-se: pra que haja drama, romance, há sempre que 
estudar qualquer fracasso, um amor, uma terra, uma luta social, um ser que faliu. Mas o que está se 
sistematizando, em nossa literatura, como talvez péssimo sintoma psicológico nacional, 
absolutamente não é isso. Um D. Quixote fracassa, como fracassam Otelo e Mme. Bovary. Mas 
estes são seres dotados de ideais, de grandes ambições, de forças morais, intelectuais ou físicas. 
São, enfim, seres capacitados para se impor, conquistar, vencer na vida, mas que diante de forças 
mais transcendentes, sociais ou psicológicas, se esfacelam, se morrem na luta. E não estará 
exatamente nisto, neste fracasso, na luta contra forças imponderáveis e fatais, o maior elemento 
dramático da novela? Mas em nossa novelística o que está se fixando não é o fracasso proveniente 
de forças em luta, mas a descrição do ser incapacitado para viver, o indivíduo desfibrado, 
incompetente, que não opõe força pessoal nenhuma, nenhum elemento de caráter, contra as forças 
da vida, mas antes se entrega sem quê nem porquê à sua própria insolução. Será esta, por acaso, a 
profecia de uma nacionalidade desarmada para viver?” (Andrade apud Bueno, 2006, p. 75). 
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os próprios romancistas de 30 chamariam de meramente estético, por 
exemplo (Bueno, 2006, p. 79).3  
Além disso, ele assinala que o interesse pelo fracassado teria sido 
responsável pela incorporação das figuras marginais ao romance, o que 
considera “uma das maiores conquistas do romance de 30 para a ficção 
brasileira” (Bueno, 2006, p. 80). Bueno cita como exemplo dessa postura 
a literatura de Eça de Queirós,  
para quem o debruçar sobre as desgraças do presente é uma forma de 
entreabrir as cortinas e vislumbrar o futuro. É exemplar, nesse 
sentido, o encerramento de O crime do padre Amaro, em que o atraso 
português aparece contraposto ao avanço da França sacudida pela 
revolução e ao Portugal das conquistas marítimas cantado por 
Camões (Bueno, 2006, p. 78).  
Esse “otimismo vicariante” de Bueno, porém, não é reconhecido nem 
mesmo pelos portugueses. Eduardo Lourenço, por exemplo, identifica 
na obra de Eça um “alegorismo-compensatório da generalizada 
consciência, entre a intelligentsia lusitana, de uma desvalia trágica, 
insuportável, da realidade nacional sob todos os planos” (Lourenço, 
1991, p. 96), que ele identifica como obsessiva:  
Nunca geração portuguesa se sentira tão infeliz – tão funda, sincera e 
equivocamente infeliz – por descobrir que pertencia a um povo 
decadente, marginalizado ou automarginalizado na História, e 
recebendo passivamente do movimento geral do que chamam 
extasiados A Civilização não só máquinas, artefatos, modas, mas 
sobretudo ideias... (Lourenço, 1991, p. 90).  
                                                 
3 Diz Bueno que: “Em Mário de Andrade, o uso artístico da ‘língua brasileira’ extrapola em muito o 
mero questionamento de aspectos retrógrados da gramática tradicional, convertendo-se numa 
espécie de atualização radical de potencialidades da língua falada. E como os intelectuais de 30 vão 
avaliar esse procedimento? Não foi manifestação isolada a avaliação de Orris Barbosa em 
Momento, segundo a qual ‘Macunaíma foi uma tentativa de romance nacional, em linguagem de 
experiência, empanturrada de símbolos complicados. Não pegou.’ [...] E José Lins do Rego: ‘O 
movimento literário que se irradia do nordeste muito pouco teria que ver com o modernismo do sul. 
A língua que Mário de Andrade quis introduzir em Macunaíma é uma língua de fabricação; mais 
um arranjo de filólogo erudito do que um instrumento de comunicação oral ou escrito. O livro de 
Mário de Andrade só foi bem entendido por estetas, por eruditos, e o seu herói é tão pouco humano 
e tão artificial quanto o boníssimo Peri, de Alencar. Macunaíma é um Peri que se serviu da 
ruindade natural, em vez da bondade natural. Este livro é um repositório do folclore, o livro mais 
cerebral que já se escreveu entre nós'” (Bueno, 2006, p. 61). 
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Ao contrário de Bueno, Lourenço não vê na mitificação 
desenvolvimentista da Geração de 70, incensada sobre a devastadora 
denúncia da pátria bisonha e atrasada, mais que um equívoco de jovens, 
reconhecido pelo próprio Eça em sua maturidade.  
Médicos escritores modernos como Miguel Torga e Fernando 
Namora reforçarão em suas obras a percepção de particularismos da 
saúde do povo português segregado nas aldeias, e da beleza de sua 
forma de viver independente de comparações e analogias 
desenvolvimentistas – uma visão que ecoa os versos do pastor pessoano 
Alberto Caeiro: “Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode ver do 
Universo/Por isso a minha aldeia é tão grande como outra terra 
qualquer,/Porque eu sou do tamanho do que vejo/E não do tamanho 
da minha altura” (Pessoa, 1969, p. 208). Ecoa ainda a reflexão de José 
Saramago (1995) sobre a fragilidade dos avanços modernos, que podem 
ruir a qualquer momento, devolvendo a humanidade às suas origens e 
atestando a cegueira do progresso indiscriminado, que vem sendo 
apontado como o único caminho para a “salvação” ocidental. Muito 
antes deles, porém, já se ouvia a indignada voz do camoniano Velho do 
Restelo aos navegadores portugueses:  
E ponde na cobiça um freio duro, 
E na ambição também, que indignamente 
Tomais mil vezes, e no torpe e escuro 
Vício da tirania infame e urgente; 
Porque essas honras vãs, esse ouro puro, 
Verdadeiro valor não dão à gente. 
Melhor é merecê-los sem os ter, 
Que possuí-los sem os merecer (Camões, 1962, p. 419). 
Talvez venha daí a perspectiva antagônica que se percebe na 
tonalidade bem-humorada do ensaio de Mário de Andrade (similar à 
das recolhas de Michel Giacometti em Portugal) sobre a medicina 
excretícia no Brasil, quando comparada à ojeriza ao esterco humano 
contaminado por parasitas, tornado símbolo do movimento progressista 
alavancado por Monteiro Lobato. Enquanto este traduzia a visão de um 
Brasil doente, o outro insistia na imagem de um Brasil são, amparado no 
conceito do elemento lustral dos dejetos, seja pela “realidade fecundante 
do adubo”, seja pelo “uso da refinação do açúcar com bosta de vaca”:  
Sem dúvida, não vou até afirmar que destas associações de imagens, o 
povo tire a inspiração primeira que o levou ao emprego medicinal dos 
excretos. Mas estes exemplos de sua vida cotidiana, esta manifestação 
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objetiva do poder vivificador e purificador dos excretos, devem ter agido, a 
meu ver, na imaginação popular influenciável, como provas decisivas do 
valor terapêutico dos excretos, e contribuído para a conservação 
contemporânea da medicina excretícia (Andrade, 1972, p. 66). 
 
Macunaíma e a fábula da cigarra e da saúva 
 
Foi sobre essa percepção, portanto, que decidimos redigir este breve 
ensaio, no qual tencionamos mostrar a contribuição positiva dessas 
recolhas, no contexto da produção de seus autores, para a construção de 
leituras alternativas ao avassalador discurso desenvolvimentista – 
herdeiro, talvez, do espírito das Conferências do Casino de 1871 em 
Portugal – que se alastrou no Brasil desde fins do século XIX. 
A perspectiva distanciada e irônica de Mário de Andrade sobre a 
hegemonia desse discurso acabou gerando uma saudável reação: a criação 
de um mito antagônico ao Jeca Tatu, o excêntrico e escrachado Macunaíma, 
“herói sem nenhum caráter”, destinado a defender o direito do brasileiro 
de recusar a identidade jeca à qual parecia condenado pela intelectualidade 
da época. Como dizem Nísia Trindade Lima e Gilberto Hockman: 
As visões sobre as mazelas do Brasil se dão dentro de um 
enquadramento dualista habitado por pares indissociáveis tais como 
litoral-sertão, saúde-doença e moderno-atrasado. [...] No caso 
brasileiro, a higiene, entre outros discursos de base científica, teve forte 
presença nas interpretações sobre os dilemas e as alternativas colocadas 
para a construção da nação. A ideia de males não apresenta, dessa 
forma, apenas uma analogia com o discurso médico, mas trata-se de 
uma alusão às doenças como obstáculo ao progresso ou à civilização 
(Lima e Hockman, 2000, p. 314-315). 
É sabido que os modernistas da Semana de Arte de 1922 hostilizaram 
Lobato por várias razões, criando mesmo um mal-estar que contribuiu para 
a sua “demonização” no cenário intelectual da época, o que não fez justiça à 
imensa contribuição desse autor para o melhoramento do país em várias 
frentes. Entretanto, numa perspectiva um tanto isolada e inusitada, Mário 
de Andrade parecia perceber a natureza perversa e mesmo deletéria da 
imagem do Jeca Tatu, se alçado soberanamente a efígie do Brasil. Cremos 
que foi em resposta a esse incômodo que ele buscou engendrar um outro 
mito, fundado em suas sólidas pesquisas sobre as origens dos nativos 
destas terras e de outras que para ela migraram, e na valorização de seus 
modos de ser específicos, ainda não contaminados pelo ressentimento de 
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“não-ser” (europeu ou norte-americano) que acometia Lobato.4 Macunaíma 
(1928) afigura-se uma resposta alegre e bem documentada ao Jeca Tatu, 
funcionando como um arauto talvez mais realista e promissor da esperança 
no futuro da pátria do que o personagem de Lobato, e numa correção dos 
excessos da visão desenvolvimentista do próprio Lobato – cujos trejeitos 
eivados de provincianismo o arrogante e híbrido Macunaíma chega a 
cacoetar em algumas passagens da novela.  
A preguiça parece ser o elemento dialógico mais importante entre 
Jeca e Macunaíma. Enquanto é atacada e condenada como vício no 
primeiro, passa a ser apreciada e exaltada no segundo. A tradução de 
Makunaíma, na Venezuela e na Guiana, de onde veio a lenda original, é o 
“Grande Mau”. O nome dessa entidade era tão potente que os 
missionários jesuítas usaram-no para traduzir o nome de Deus para os 
índios. Era o “Grande Mau”, poderoso e transformador, que 
ressuscitava os mortos. O personagem brasileiro, porém, estaria mais 
para um “Pequeno Mau”, um entrave à lógica do mundo moderno, 
fincadas as raízes de seu entendimento e de sua conduta noutra lógica, 
mais afeita à do homem do campo, do índio e do negro iletrados, porém 
espertos, donos de uma sabedoria cada vez mais inapreensível pelo 
Brasil urbano, erudito e civilizado que se anunciava no início do século 
XX. Uma sabedoria lânguida, divertida, matreira e resistente; 
sobrevivente, mesmo, que evoca a antiga fábula da cigarra e da formiga 
para valorizar o ócio em lugar do negócio, o prazer em detrimento do 
trabalho, a alegria sobre a obrigação. Daí a frase característica do 
personagem: “Ai, que preguiça!”. Como na língua indígena o som 
“aique” significa “preguiça”, Macunaíma seria duplamente preguiçoso. 
Não por acaso, a imagem da formiga é um importante topos nesse livro, 
                                                 
4 Esse ressentimento provincianista atribuído a Monteiro Lobato é bem percebido no trecho do 
conto “Jeca Tatuzinho”, veiculado no Almanaque Fontoura, que descreve a transformação do 
caboclo após o tratamento médico: “Em pouco tempo, os resultados foram maravilhosos. Jeca 
adquiriu um caminhão Ford, e em vez de conduzir os porcos ao mercado pelo sistema antigo, 
levava-os de auto, num instantinho, buzinando pela estrada afora, fon-fon! fon-fon!... As estradas 
eram péssimas; mas ele consertou-as à sua custa. Jeca parecia um doido. Só pensava em 
melhoramentos, progressos, coisas americanas. Aprendeu logo a ler, encheu a casa de livros e por 
fim tomou um professor de inglês. Quero falar a língua dos bifes para ir aos Estados Unidos ver 
como é lá a coisa. O seu professor dizia: O Jeca só fala inglês agora. Não diz porco; é pig. Não diz 
galinha! É hen... Jeca só fumava charutos fabricados especialmente para ele, e só corria as roças 
montado em cavalos árabes de puro sangue. Quem o viu e quem o vê! Nem parece o mesmo. Está 
um “estranja” legítimo, até na fala” (Lobato, 1924). 
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dialogando com a imagem do caboclo apático e doente da obra de 
Lobato, retratado como vítima dos insetos: 
Jeca só queria beber pinga e espichar-se ao sol no terreiro. Ali ficava 
horas, com o cachorrinho rente; cochilando. A vida que rodasse, o 
mato que crescesse na roça, a casa que caísse. Jeca não queria saber de 
nada. Trabalhar não era com ele. Perto morava um italiano já 
bastante arranjado, mas que ainda assim trabalhava o dia inteiro. Por 
que Jeca não fazia o mesmo? 
Quando lhe perguntavam isso, ele dizia: 
‒ Não paga a pena plantar. A formiga come tudo. 
‒ Mas como é que o seu vizinho italiano não tem formiga no sítio? 
‒ É que ele mata. 
‒ E por que você não faz o mesmo? 
Jeca coçava a cabeça, cuspia por entre os dentes e vinha sempre com a 
mesma história: 
  ‒ Quá! Não paga a pena... 
‒ Além de preguiçoso, bêbado; e além de bêbado, idiota, era o que 
todos diziam (Lobato, 1951, p. 329-331). 
Ao contrário do Jeca Tatu de Lobato, do Juca Mulato de Menotti del 
Picchia e de outros personagens semelhantes, o Macunaíma de Mário de 
Andrade não parece encarnar uma praga nacional, mas algo diferente. 
Sua preguiça é alvo de uma atenção particularizada e não submetida à 
avaliação comparativa e valorativa com o modelo ideológico e 
econômico estrangeiro, europeu ou norte-americano, como nos demais 
exemplos criados pelos modernistas de então, em franca campanha 
contra a idealização romântica do indígena e do caboclo. O movimento 
higienista dos anos 1920, na contracorrente do movimento indigenista 
romântico, revelou um Brasil desconhecido para os brasileiros da 
cidade, trazendo a informação de que, mesmo os sertões mais saudáveis 
do Nordeste e do Sul eram “verdadeiros matadouros”, quando ainda se 
supunha que os sertões brasileiros eram sanatórios miraculosos, a cujos 
ares nem a própria tuberculose resistia. 
Em plena atmosfera de entusiasmo pela ciência – no diálogo que os 
cientistas e médicos sanitaristas travam em fins da década de 1910 com as 
interpretações ufanista e romântica sobre a natureza e o homem 
brasileiros, momento em que ganha destaque a ideia do sertão como 
sinônimo de doença e, também, de uma natureza agressiva ao homem –,5 
                                                 
5 Apesar do discurso desenvolvimentista, Lobato reflete uma perspectiva ecologicamente correta ao 
descrever, na revista Saúde, órgão da Liga Pró-Saneamento do Brasil, as razões do adoecimento do 
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Mário de Andrade toca uma nota dissonante em seu romance. Nele, a 
saúva aparece como um símbolo ambíguo: menos percebida como 
praga da agricultura, cujo papel “anticivilizatório” adviria de sua ação 
efetivamente deletéria no campo, destruindo as plantações e causando 
prejuízos, ela é identificada como um “inseto operário” que se confunde 
com o próprio trabalhador incansável sempre a postos, metáfora do 
empreendedorismo e do desenvolvimento, e antípoda da cigarra, 
portanto, irresponsável e afeita à preguiça, à passividade e à diversão.6  
Talvez por isso também seja ambíguo o dístico com que o 
“Imperador Macunaíma” conclui o parágrafo de sua famosa “Carta pras 
Icamiabas”, onde dá notícias ao povo indígena das contradições que 
encontra na grande cidade de São Paulo, particularmente no trecho em 
que avalia as condições de saúde dessa população: 
Porém, senhoras minhas! Inda tanto nos sobra, por este grandioso 
país, de doenças e insetos por cuidar! [...] Tudo vai num descalabro 
sem comedimento, estamos corroídos pelo morbo e pelos miriápodes! 
Em breve seremos novamente uma colônia da Inglaterra ou da 
América do Norte!... Por isso e para eterna lembrança destes 
paulistas, que são a única gente útil do país, e por isso chamados de 
Locomotivas, nos demos ao trabalho de metrificarmos um dístico, em 
que se encerram os segredos de tanta desgraça: “Pouca saúde e muita 
saúva, os males do Brasil são” (Andrade, 1978[1927], p. 105).7 
                                                                                                            
homem brasileiro: “Por que degenera ele justamente onde por impulsão ambiente, deveria altear-se 
ao apogeu? Por que na Amazônia, onde tudo alcança o máximo, só ele dá de si o mínimo? E como 
resposta: O homem com o civilizar-se, afastou-se da natureza. Desrespeitou-a, infringiu-lhe as leis. 
A consequência disso foi o enfraquecimento” (Lobato apud Lima e Hochman, 2000, p. 318). 
6 Como diz Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes do Brasil: “Podemos construir obras excelentes, 
enriquecer nossa humanidade de aspectos novos e imprevistos, elevar à perfeição o tipo de civilização 
que representamos: o certo é que todo o fruto de nosso trabalho ou de nossa preguiça parece participar 
de um sistema de evolução próprio de outro clima e de outra paisagem” (Holanda, 2004, p. 31).  
7 Com essa frase, “Macunaíma” assinou o livro de visitas do Instituto Butantan, o orgulho dos 
paulistas – o slogan recupera conhecido poema de Gregório de Matos (1636-1695), em que o poeta 
satírico baiano enumera as vilezas do país, terminando cada estrofe com o irônico refrão: “Milagres 
do Brasil são” (Matos, 2002, p. 45). Remete, também, à frase do cronista Saint-Hilaire: “Ou o 
Brasil acaba com a saúva ou a saúva acaba com o Brasil” . A história do Instituto Butantan 
confunde-se com a história da modernização do Estado de São Paulo. Seu surgimento deveu-se a 
uma epidemia de peste bubônica no Porto de Santos. Seu diretor, Adolfo Lutz, mandou para essa 
cidade o assistente Vital Brazil, que em pouco tempo diagnosticou a doença e, em conjunto com o 
médico Osvaldo Cruz, criou um plano para controlá-la. Entretanto, devido principalmente à 
expansão da cafeicultura, os trabalhadores rurais viam-se frequentemente submetidos a acidentes 
ofídicos. As serpentes venenosas transformavam-se em um grande problema que, juntamente com a 
peste bubônica, atentava contra o desenvolvimento paulista. Vital Brazil, a par de toda essa 
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Num sentido literal, as formigas devoradoras das culturas agrícolas 
seriam equivalentes aos demais insetos e “lacraias” que infestariam o 
país, favorecendo a transmissão de doenças e dificultando o progresso 
da nação. Num sentido figurado, porém, as “saúvas” seriam sinônimo 
das mesmas “locomotivas” – os paulistas, “única gente útil do país” –, 
ironicamente tomados, aqui, como determinantes dos males do “Brasil 
são” (onde o verbo passa a ser lido como adjetivo): o Brasil até então 
saudável, o Brasil das Icamiabas e do próprio Macunaíma, que já não 
pode se reconhecer em sua própria terra sem ter de apelar para os 
trejeitos estrangeiros, expressos na linguagem pernóstica e hipócrita que 
passa a adotar para falar com a sua tribo. A carta satiriza os beletristas 
parnasianos, tão comuns na época, e os academicismos e pedantismos 
da língua escrita e da dicção culta de origem lusitana, vaidades às quais 
o próprio narrador da missiva, o “Imperador”, parece vulnerável.8 
Esta demarcação linguística, menos do que corroborar o impulso 
antilusitanista dos primeiros modernistas brasileiros – como costuma ser 
interpretada –, teria talvez o objetivo de acentuar deliberadamente a 
inevitável distância entre o intelectual e o cidadão comum, e de explicitar 
a consciência de Mário de Andrade, nem sempre partilhada pelos seus 
pares, da impossibilidade de “falar pelo povo”, apesar do seu desejo de 
falar “em defesa deste povo”. Essa consciência só encontraria eco na 
intelectualidade brasileira muito mais tarde, nas obras de autores como 
Guimarães Rosa, Osman Lins e Clarice Lispector. Guimarães Rosa, por 
exemplo, com o seu fulgurante “Ser-tão” diadorínico (1956) – deliberada 
mais-valoração do sertanejo na literatura –, encontra a vereda de um 
feminino que se insinua leve, poético, lírico, derramando um olhar 
                                                                                                            
problemática, concomitantemente aos estudos sobre a peste, iniciou as suas pesquisas sobre o 
ofidismo, tema então pouquíssimo conhecido. O extenso trabalho que desenvolveu pesquisando 
esse assunto fez com que o Butantan rapidamente se especializasse no conhecimento herpetológico, 
bem como na produção de soros antiofídicos, tornando-se uma entidade ímpar em todo o mundo. 
Posta no livro do instituto especializado no tratamento de venenos e peçonhas, a frase de Mário de 
Andrade teria reforçado o seu duplo sentido. 
8 Não só o “Imperador” das Icamiabas se confessa vulnerável a esta vaidade, mas o próprio autor, com 
a sua consciência artística agudíssima, admite deliberadamente que “forçou a nota” em Macunaíma, 
conforme o condenavam os críticos da época – “acusação” que ele assume como um elogio: “Essa 
censura que o senhor me faz de ter uma língua que não é de ninguém, mas “artificial”, é perfeitamente 
justa sob o ponto de vista da arte como da ciência da linguagem” (Andrade apud Bueno, 2006, p. 61, 
nota de rodapé 24). Observe-se que Mário de Andrade não identifica o elemento colonizador com o 
português, mas prefere unificar todos os falantes da língua portuguesa sob uma mesma ameaça: a de 
sucumbirem, novamente, ao domínio da Inglaterra ou da América do Norte. 
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indiscutivelmente verde e fecundante sobre a paisagem devastada, 
fingindo ser homem, marrom e cangaceiro apenas para ludibriar a tirania 
do “gênero Rio-baldo” (ou regionalista) e de seu “pacto Hermo-gênico” 
(ou demoníaco) com a mentalidade crítica brasileira de seu tempo. 
Feminino que Osman Lins recupera na figura da miserável Maria de 
França, personagem da escritora nordestina Júlia Marquezim Enone, 
inédita e parafraseada postumamente pelo seu biógrafo, autor do 
romance A rainha dos cárceres da Grécia (1976), e que Clarice Lispector 
corrobora na figura da pobre Macabéa, personagem de A hora da estrela 
(1977), cujo silêncio contribui para denunciar a apropriação que o escritor 
Rodrigo S. M. faz de sua desgraça em benefício próprio.  
A descaracterização da cultura popular, portanto, e a força de 
constrangimento social da cultura dominante, inapreensível pelo povo, 
parece ser o mote do romance de Mário de Andrade, que inverte o 
sentido das cartas dos cronistas coloniais, que escreviam a Portugal para 
narrar suas descobertas e dar contas dos resultados dos investimentos 
da Coroa nas navegações. A “Carta pras Icamiabas”, ao contrário, é 
cinicamente endereçada às índias pelo seu rei, como pretexto para 
extorquir dinheiro de suas súditas, revelando o processo de 
aculturamento do índio na cidade grande e sua degeneração moral, que 
é entendida como parte de uma enfermidade adquirida pelo contato do 




Em O que é medicina popular, Elda Rizzo de Oliveira comenta que não 
existe um modo único, original e ideal, válido para todas as pessoas e 
classes sociais, de criar suas estratégias de vida, inclusive as de cura. Nos 
grupamentos civilizados, onde passa a imperar a medicina acadêmica e 
erudita – com seus hospitais e laboratórios dotados de tecnologias 
sofisticadas, com seus agentes formados e medicamentos industrializados 
–, a medicina popular torna-se uma alternativa a ser vivida, ilegalmente, 
apenas pelas populações pobres, analfabetas, que moram nas regiões do 
interior do Brasil, e que, por ignorância, dispõem de recursos precários 
ministrados por seus agentes, pejorativamente identificados como 
“charlatães”: garrafadas, chás, benzimentos, rezas, banhos, massagens 
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etc.; os quais, por carecerem de fundamento científico, são considerados 
“imposturas” – quando não crimes passíveis de pena.9 
Previsto pelo Código Penal Brasileiro, o “curandeirismo” – ou “a 
prática de prescrever, ministrar ou aplicar habitualmente qualquer 
substância, bem como usar gestos, palavras ou qualquer outro meio 
para fazer diagnósticos ou promover a cura sem habilitação médica” 
(Brasil, 1940, artigo 284) – desautoriza não só os agentes populares da 
saúde, como também rejeita seus hábitos e saberes muitas vezes antigos, 
herdeiros de diferentes traços culturais (mágicos, indígenas, africanos, 
ibéricos), nem sempre utilizados com os propósitos e o entendimento da 
medicina moderna – cujo principal objetivo é suprimir os sintomas e 
curar as desordens orgânicas para devolver o sujeito à linha de 
produção. A saúde, como qualquer mercadoria, é considerada um 
“bem” nas sociedades modernas, a ser rapidamente restituído ao sujeito 
que precisa voltar ao mercado de trabalho. 
Nas sociedades arcaicas ou rurais, porém, a experiência da dor e do 
sofrimento é vivida de outra maneira, numa comunidade acolhedora 
que partilha as necessidades e aflições dos indivíduos através de uma 
vivência comunitária e solidária, concebida como um prolongamento da 
vida no campo, e movida por formas específicas de atuação, utilidade e 
validade. Segundo Elda Rizzo de Oliveira: 
Estas medicinas são afirmadoras e recriadoras da cultura popular. 
Veiculam diferentes sistemas de classificação de doenças e de 
fenômenos orgânicos, e produzem estratégias de cura muito 
específicas, pautadas por uma prevenção, um diagnóstico e um 
enfrentamento significativos apenas como parte da compreensão que 
seus sujeitos têm da vida, do mundo, das necessidades, dos valores e 
das relações sociais. São parte de sua visão de mundo, 
permanentemente recriada e reinventada (Oliveira, 1985, p. 32). 
                                                 
9 Em “Introdução ao estudo da história da medicina popular no Brasil”, Pedro Nava alerta: “Dentro 
do sem-número de charlatães e de curiosos que no nosso interior e nas nossas cidades concorrem 
com o médico, é preciso distinguir o espertalhão, o contraventor, o explorador da ingenuidade e da 
crendice do povo – da figura mais complexa do curandeiro que exerce por uma espécie de gosto 
inato, de tendência e de vocação. Se o primeiro só cuida de aguçar a sua capacidade para o engano 
e o dolo, o segundo consegue muitas vezes uma prática que não é para desprezar numa terra onde 
vastas zonas do interior não contam com qualquer assistência médica governamental ou civil. 
O gosto do povo concorre também para o aparecimento destes tipos que lhe são muito mais 
próximos e acessíveis que o profissional, cujos serviços têm preços que os transformam em 
mercadoria proibida para o grosso de nossa população” (Nava, 2003, p. 207). 
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A curiosa ambiguidade do dístico de Mário de Andrade no livro 
Macunaíma nos leva a pensar sobre a percepção que o escritor traduzia 
sobre o duplo desafio do Brasil naquelas primeiras décadas do século 
XX: o de se modernizar, absorvendo a inspiração das “formigas” 
diligentes, mas mantendo o respeito à cultura já existente e à realidade 
do país em sua extensão e diversidade. Seria isso o que o levaria, talvez, 
a desconfiar do excesso de “diligência” dessas mesmas formigas, 
tomadas como representantes simbólicas da modernidade e de suas 
contradições. Por essa razão, Macunaíma talvez possa ser lido como uma 
crítica satírica à condenação dos modernistas do brasileiro “típico”, 
definido por sua miscigenação e indolência – condições tidas como 
responsáveis pela “patologia do subdesenvolvimento”. Na ótica de 
Mário de Andrade, a sensualidade e o aspecto lúdico do “brincar” 
figuram entre as principais qualidades desse povo – em outros contextos 
repudiado justamente por suas características inatas, desmerecidas 
quando da comparação com modelos estrangeiros. Isso faria de 
Macunaíma uma alegoria sobre a identidade nacional em que a fábula da 
preguiça adquire uma expressão positiva e heroica – não por incensar a 
inatividade, afundar na insalubridade e entregar-se à implacabilidade 
do destino –, mas por reativar uma memória supostamente original de 
um brasileiro nativo em harmonia com a natureza e ignorante das 
mazelas e angústias de um sistema econômico alheio às suas ambições, 
e de uma filosofia de vida cujo sentido lhe escapa. 
Em O normal e o patológico, Georges Canguilhem define como 
“doença do homem normal” o distúrbio que, com o tempo, “se origina 
da permanência do estado normal, da uniformidade incorruptível do 
normal, a doença que nasce da privação de doenças, de uma existência 
quase incompatível com a doença” (Canguilhem, 2010, p. 246). O ser 
humano privilegiado por uma experiência de bem-estar resultante de 
seu acesso a boas condições de vida: moradia, alimentação, vacinação, 
esportes, lazer etc. – consequência do desenvolvimento econômico e das 
conquistas da ciência sobre a natureza – só sabe que é “normal” quando 
percebe que nem todas as pessoas são como ele e, por conseguinte, 
reflete que é capaz de ficar doente, assim como “apenas o ignorante 
pode se tornar sábio”. 
Esse convívio da parcela favorecida da sociedade com a diversidade 
de condições de que padece o resto da humanidade gera uma 
insegurança nesses indivíduos, determinando uma nova “patologia”. 
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Canguilhem afirma que “a doença do homem normal é o aparecimento 
de uma falha na sua confiança biológica em si mesmo” (Canguilhem, 2000, p. 
245). É essa desconfiança, contudo, que pode despertar a sua consciência 
e sensibilidade para uma realidade que o transcende. Segundo a medicina 
popular – nascida no seio das culturas mais vulneráveis às agressões 
naturais, e, portanto, mais habituadas ao exercício da solidariedade diante 
de um mundo ameaçador e adverso –, essa desconfiança pode mesmo ser 
considerada uma manifestação de saúde, num sentido mais amplo do que 
aquele avaliado apenas pelas condições de higidez orgânica e fisiológica. 
Refletindo esse amadurecimento, a literatura contemporânea de língua 
portuguesa, em seus melhores expoentes, parece tender a uma reinvenção 
promissora e salutar quando – em lugar de condenar a nossa suposta 
danação à identidade jeca ou valer-se dela para rechaçá-la – prefere optar 
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resumo/abstract 
 
Os males do Brasil são: a doença como elemento distintivo da condição 
de ser brasileiro 
Ermelinda Maria Araújo Ferreira 
Este ensaio nasceu da intenção de comparar as recolhas de dados sobre a 
medicina empírico-tradicional em Portugal e no Brasil, por iniciativa de Michel 
Giacometti, naturalizado português, cujo acervo, recentemente descoberto, foi 
reunido no volume Artes de Cura e Espanta-Males (2009), e do brasileiro Mário de 
Andrade, autor do livro Namoros com a Medicina (1937). A similaridade desses 
trabalhos aponta para o interesse desses pesquisadores sobre a cultura popular 
– em particular aquela relacionada ao entendimento espontâneo do povo luso-
brasileiro sobre os males do corpo e da alma, e de suas interpretações 
metafóricas e estigmatizantes sobre a doença como um mal social. A partir daí, 
pretendeu-se tecer uma análise sobre a construção e desconstrução de mitos 
identitários brasileiros como Jeca Tatu e Macunaíma, analisando seus 
antecedentes no imaginário literário português e suas repercussões na moderna 
literatura nacional.    
Palavras-chave: identidade nacional, literatura e regionalismo, medicina 
popular, Mário de Andrade, Michel Giacometti. 
 
“Os males do Brasil são”: the disease as a distinctive feature of the 
condition to be Brazilian 
Ermelinda Maria Araújo Ferreira 
This essay was born of the intention to compare the data collections on the 
empirical-traditional medicine in Portugal and Brazil, on the initiative of Michel 
Giacometti, naturalized Portuguese, whose work , recently discovered , was 
collected in the volume Artes de Cura e Espanta-Males (2009), and the Brazilian 
writer Mário de Andrade, author of Namoros com a Medicina (1937). The 
similarity of these works points to the interest of these researchers on popular 
culture - in particular that related to the spontaneous understanding of the luso-
brazilian people about the evils of body and soul, and its stigmatizing and 
metaphorical interpretations of illness as a social evil. From there, it was 
intended to make an analysis of the construction and deconstruction of Brazilian 
identity myths as Jeca Tatu and Macunaíma, analyzing their background in 
Portuguese literary imagination and its impact on modern Brazilian literature. 
Keywords: national identity, literature and regionalism, popular medicine, 
Mário de Andrade, Michel Giacometti. 
